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O sacerdote e “suas” entidades ou
por uma crítica ao par Indivíduo/
Sociedade
The Priest and “his” entities, a critique on the pair Individual/Society
Hermes de Sousa Veras
 
Introdução
1 O par conceitual Indivíduo/Sociedade é uma preocupação das ciências sociais desde, pelo
menos, a publicação de As grandes cidades e a vida do espírito, de Georg Simmel (2005[1903]),
tendo este  debate  variado em modulação e  intensidade,  dependendo dos  paradigmas
vigentes  a  orientarem  os  programas  de  pesquisa.  Umas  das  responsáveis  pelo
revigoramento da obra de Simmel, e em especial esse artigo, foi a chamada Escola de
Chicago, espécie de grupo interdisciplinar que agregou sociólogos, antropólogos sociais,
jornalistas, psicólogos, historiadores etc.
2 Na antropologia social, o debate Indivíduo/Sociedade geralmente encontra ressonâncias
nas  pesquisas  das  chamadas  “sociedades  complexas”,  nome que  agrega  investigações
variadas, desde a antropologia da religião, passando pela política, os estudos de gênero e
uma infinidade de temas e subcampos. Contudo, nesse artigo, corroborando com algumas
críticas (Goldman 1995; Peirano 1983), reforço que se não podemos nem dizer que existam
ou  existiram  sociedades  simples,  a  utilização  de  um  termo  como  “antropologia  das
sociedades complexas” para denominar a antropologia que é feita “em casa” traz diversos
problemas epistemológicos e éticos. 
3 Nesse artigo1,  busco tangenciar  algumas dessas problemáticas pensando questões que
ressaltaram-se a partir  do material  etnográfico construído no Terreiro de Mina Deus
Esteja Contigo, terreiro de Mina Nagô localizado na Grande Belém, Pará; em especial, um
texto biográfico que construímos, o Sacerdote principal da casa religiosa e eu. Nesse texto
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biográfico  alguns  problemas  vêm à  tona,  tais  como:  o  indivíduo como uma entidade
isolada  e  sacralizada;  e  das  relações  estabelecidas  entre  o  terreiro  e  a  “sociedade
envolvente” – termo utilizado aqui por desconhecimento de um menos problemático. Esse
material  traz  uma  crítica  implícita  ao  par  conceitual  Indivíduo/Sociedade,  que
apresentaremos a seguir. Outras duas questões, mais específicas ao campo afro-brasileiro,
surgem no encontro etnográfico,  são elas:  a forma como se apresentam as nações de
matriz africana no Pará e o “trânsito religioso”. 
4 Primeiramente,  trago  um  esboço  da  história  do  sacerdote.  Essa  história  encontra-se
miúda em relação ao que foi e é o Sacerdote por óbvias razões, dentre delas o fato da
pessoa  aludida  não  desejar  que  todas  as  suas  vivências  sejam  reveladas  e  da
impossibilidade de se exprimir uma vida em algumas páginas. Por isso encontrar-se-á
mais o personagem do que a pessoa, embora tenha conjuntamente com Álvaro Pizarro
empreendido vários retoques no texto para conceder verossimilhança ao personagem.
Conforme ensina Antônio Candido, o encaixe dos traços fragmentários que constituem a
narrativa do personagem injeta verossimilhança no texto: “Esta organização é o elemento
decisivo da verdade dos seres fictícios, o princípio que lhes infunde vida, calor e os faz
parecer mais coesos, mais apreensíveis e atuantes do que os próprios seres vivos” (2011:
80).  O  Álvaro  Pizarro  descrito  aqui  não  é  um  personagem  de  romance,  e  sim  um
personagem etnográfico.  Isso significa que a verossimilhança desejada se constitui  na
relação entre antropólogo, sujeito etnográfico e os possíveis leitores. Não preciso lembrar
que cada elemento dessa relação possui suas próprias entidades.
5 Portanto, é na vibração de Gilles Deleuze e Félix Guattarri que estou pensando o conceito
de personagem etnográfico, este, inspirado na noção de personagem conceitual construído
pelos autores para se pensar a história da filosofia:
O personagem conceitual  nada  tem a  ver  com uma personificação  abstrata,  um
símbolo ou uma alegoria, pois ele vive, ele insiste. O filósofo é a idiossincrasia de
seus personagens conceituais. E o destino do filósofo é de transformar-se em seu ou
seus personagens conceituais, ao mesmo tempo que estes personagens se tornam,
eles  mesmos,  coisa  diferente  do  que  são  historicamente,  mitologicamente  ou
comumente (2010: 86).
6 Nosso  personagem encarna  algumas  potencialidades  aqui  reunidas  com o  intuito  de
construir um conhecimento antropológico de um terreiro de Mina Nagô. Isto implica que
as  questões  e  problemáticas  ficaram  visíveis  apenas  após  a  construção  do  material
etnográfico  e  a  negociação  com  o  Sacerdote.  Antes  de  nos  determos  no  personagem
etnográfico, serão necessárias algumas palavras a respeito da metodologia utilizada para a
elaboração da pesquisa. 
 
O trabalho de campo
7 A  tradição  narrativa  de  etnografias  modernas  carregavam  em  seu  bojo,  geralmente,
malabarismos  descritivos  e  teóricos  para  não  dar  vazão  a  pessoas  concretas  demais.
Buscava-se escapar das idiossincrasias individuais, dos pequenos percalços e acidentes
que a estrutura social deixaria escapar, emoldurando a etnografia, muitas vezes, em um
sociologismo abstrato (Gonçalves 2012). Contudo, isso não impossibilitava que em certas
situações pessoas de carne e osso surgissem nessas etnografias. Afinal, infundir carne e
sangue para o texto era objetivo ainda de Malinowski.
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8 Marco Antonio Gonçalves traz o conceito de etnobiografia para relacionar as categorias
de indivíduo e sociedade, encontrando no conceito de pessoa-personagem o elemento que
agrega a individuação e a socialidade.  Não estou trabalhando com etnobiografia,  mas
sirvo-me deste conceito em parte, principalmente quando o autor escreve: a etnobiografia
é “uma forma de não diferenciar o conhecimento produzido pelo antropólogo ou nativo”
(2012: 36).
9 Em  Bruxaria,  oráculos  e  magia  entre  os  Azande,  Evans-Pritchard incentiva  seu  “criado
pessoal, Kamanga” (2005: 92) a adentrar na corporação dos adivinhos como aprendiz, para
assim ter acesso a teoria zande divinatória. Estaria, assim, arriscando o antropólogo em
personalizar em excesso o seu estudo sobre o pensamento zande? Seu escrito nos faz
acreditar que não. Descrente do método, Evans-Pritchard descobre, na medida em que o
utiliza, o quanto obteve resultados satisfatórios. O que começou como uma tentativa e
experimentação metodológica, revelou-se em possibilidades para pesquisas posteriores. 
10 Entretanto, trazer a trajetória de vida de um único sujeito para a etnografia, aqui, não
significa exaltação da subjetividade em detrimento da objetividade, nem a revanche do
indivíduo sobre a sociedade e suas estruturas culturais. Não é esquecer a Sociedade para
olhar para o Indivíduo. É tencionar superar, ou ao menos ignorá-lo, a esse grande divisor,
que se espalha com outros nomes: indivíduo x sociedade, sujeito x objeto, natureza x
cultura,  nós  x  eles,  ciência  x  religião,  antropólogo  x  nativo,  dentre  muitos  outros
(Goldman e Lima 1999)2.
11 Perceber  o  indivíduo  como  não-indivíduo,  isto  é,  não-indivisível,  é  trazer  à  tona  as
infinitas  relações  que  formam,  constituem,  relacionam  e  fazem  diferir  a  pessoa-
personagem-Sacerdote. A história de vida desse sujeito não poderia ser uma bandeira em
favor da pessoa moderna e indivisível. A todo instante ele nos revela ser bombardeado de
forças, de entidades que “irradiam” sua personalidade e ações. Há mais forças atuantes na
história  de  vida  e  no  corpo  do  zelador  de  orixá  do  que  as  já  conhecidas  entidades
científico-sociais: Sociedade & Cultura, Mercado, Estrutura etc.
12 Após frequentar por aproximadamente um ano os ritos públicos3, comecei a ter contatos
mais “formais” com o zelador de santo. Tracei estratégias para desformalizar ao máximo
possível  a  nossa  relação.  Conjuntando  os  momentos  informais  de  campo  com  as
entrevistas – estas, pouquíssimas, e as acompanhadas de gravador de áudio mais raras
ainda - é que foi possível construir um texto onde Álvaro Pizarro narra a sua história,
sobretudo, a sua história relacionada com as religiosidades que vivenciou.
13 Em fevereiro de 2014 aconteceu a primeira entrevista etnográfica de longa duração, ou
conversa informal gravada. O áudio dessas gravações tem em média uma hora de duração;
algumas, por conta dos imprevistos, estão em menor tamanho. As entrevistas posteriores
também não se estenderam muito além disso, pois todas elas sem exceção findaram-se
com o veredito: “Não quero mais falar, pode ir embora!”. Isso acontecia por conta da fala
constante e da profundidade de seus argumentos, além do seu estado de leve alteração de
consciência  que  se  encontrava  nessas  conversas,  isto  é,  “sombreado”.  Em  alguns
momentos o Sacerdote parecia só, embora saibamos que de acordo com a sua teoria nunca
estamos sozinhos. Em outras situações o zelador de santo falava com os olhos alhures,
conscrito,  como  se  falasse  mais  consigo  mesmo  do  que  comigo.  E  finalmente,  como
praticamente falava sem interrupção minha, era comum o encerramento da entrevista
por causa do cansaço. E por último, o local dessas conversas era na “sala de búzios”,
influenciando muito nesse aspecto.
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14 A entrevista na pesquisa de campo revela-se, não raramente, como um momento infértil.
Caso não seja estabelecido um terreno mais ou menos seguro e desformalizado para a sua
realização,  será um momento pobre da pesquisa etnográfica.  Favret-Saada (2005:  160)
considera como primeiro ponto de partida para o antropólogo “ser afetado” em trabalho
de  campo  “o  reconhecimento  de  que  a  comunicação  etnográfica  ordinária  –  uma
comunicação verbal, voluntária e intencional, visando à aprendizagem de um sistema de
representações  nativas”  é  um  dos  momentos  mais  pobres  da  pesquisa,  pois  “Ela  é
especialmente  imprópria  para  fornecer  informações  sobre  os  aspectos  não  verbais  e
involuntários da experiência humana” (idem).
15 Procurei realizar essas entrevistas apenas depois de um ano de contato com o zelador de
santo,  os  médiuns  e  o  público  do  terreiro.  Apenas  após  os  contatos  informais,
negociações, estranhamentos e reconhecimentos entre as partes interessadas, que realizei
a primeira conversa com gravador de áudio. Pois se o trabalho de campo não combina
muito com excessivas entrevistas, elas ainda podem acontecer, “mas sempre no final da
pesquisa, quando o etnógrafo já possui um certo controle sobre os dados e as relações
com os informantes – estas possam servir como complemento das informações obtidas
por outras vias” (Goldman 2003: 455). 
16 Quando fiz a primeira entrevista percebi que não se tratava de uma conversa comum. Elas
aconteceram na mesma sala  utilizada por Pai  Álvaro no jogo de búzios.  Na primeira
entrevista informal gravada o zelador de santo perguntou qual era a minha intenção.
Relembrei  que  havíamos  marcado  uma  conversa  gravada  para  rememorarmos  sua
trajetória como afrorreligioso. Em meio aos cumprimentos iniciais o Sacerdote guiava-me
para sua sala de consulta divinatória. Em todas as outras conversas aconteceu o mesmo.
17 A  sala  é  um  espaço  onde  entra  em  contato  direto  com  suas  entidades.  Não  o  vi
incorporado  (irradiado  por  completo)  nenhuma  vez  nesse  recinto4.  Constatei  que
enquanto  neste  ambiente,  o  Sacerdote  é  irradiado  parcialmente pelas  entidades,
encontrando-se em estado frequente de “sombreamento”. 
18 Num lugar de forças que se cruzam seria ingenuidade do antropólogo acreditar-se no
domínio  da  conversa.  Essa  situação  impregnou a  narrativa  do  zelador  de  orixá  com
elementos meta-narrativos não aproveitados no resultado final que será lido logo abaixo.
Em  outra  ocasião  pretendo  ruminar  esses  elementos,  porém,  como  o  foco  não  é  a
performance da narrativa e sim a narrativa, desviamos, o Sacerdote e eu, desse caminho,
concentrando a nossa atenção na “entextualização” de sua história de vida. Para Richard
Bauman & Charles Briggs (2006: 206) a entextualização é “o processo de tornar o discurso
passível de extração, de transformar um trecho de produção linguística em uma unidade
– um texto – que pode ser extraído de seu cenário interacional”. 
19 Foram 7 conversas informais gravadas. Todas elas em 2014. Uma em fevereiro, duas em
maio, duas em junho, outra em agosto e a última em novembro. A partir da primeira foi
possível construir uma transcrição já bastante densa. Levei ao zelador de orixá o texto e a
partir  dele  construímos  outras  conversas,  acrescentando  algumas  coisas,  retirando
outras.5 Diversos temas surgiam e as ideias, experiências e teorias do zelador de orixá iam
criando corpo textual. Na primeira transcrição tentei manter a oralidade e coloquialidade
das conversas. Porém essa narrativa não o agradou, que perguntou por que as palavras
estavam repetidas,  dizendo não haver lógica nenhuma no escrito.  Fui  solicitado para
reescrever a narrativa. A preocupação de Pai Álvaro era também estética, pois gostaria de
reler  de  vez  em  quando  a  nossa  conversa  e  da  forma  como  estava  o  desagradava.
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Reconheci que era preciso traduzir o seu discurso, percebendo até um ato etnocêntrico
meu ao negar-lhe a mesma sequência narrativa que o corpo textual etnográfico teria.
Retornei com o texto reescrito várias vezes e aos poucos uma narrativa negociada se
construía.  Portanto,  aqui,  etnografia  e  narrativa  confundem-se,  numa  promiscuidade
desejada. Poderíamos dizer que o documento apresentado logo a seguir se caracteriza
como  “lecto-oral”  (Goody  2012:  142-149)  embora  isso  traga  mais  uma  dicotomia
indesejável. 
20 Partindo de nossas conversas e minhas observações dos rituais produzi um texto para
publicação em anais de um evento. Meio temeroso, mostrei o escrito para o zelador de
orixá  que  logo  demonstrou  admiração,  comparando  ao  outro  (as  nossas  conversas
informais  transcritas).  Concluiu:  “Nesse  tinha  até  palavras  que  eu  não  conhecia!”,
revelando sua vontade de não encontrar na narrativa apenas um espelho do que disse
para o pesquisador, solicitando a minha presença na relação textual. 
21 A narrativa a seguir foi construída partindo das conversas informais gravadas. Juntei as
falas  do  zelador  de  santo  tencionando  colocá-las  em relativa  sequência  cronológica.
Relembrando que esse movimento textual foi produzido sob as (re)leituras que o zelador
de  santo  fez  dos  textos  transcritos  de  nossas  conversas,  que  produziram  novas
performances  orais  –  nesses  momentos,  o  oral  rapidamente  escorria  para  o  textual
enquanto tornava a  irradiar  novas  conversas.  A tradução do oral  e  a  montagem dos
fragmentos partiu de uma boa dose de criação: “A mais literal tradução é dificilmente a
melhor,  e  uma  tradução  verdadeiramente  fiel  sempre  implica  certa  quantidade  de
invenção” (Alessandro Portelli 1997: 27)6. 
 
Ecce Homo
22 Eu vim para cá [Belém do Pará] com quase 40 anos. 38, parece. Eu vou ter que voltar mais
de 50 anos atrás. É por aí.
23 Quando surgiu a mediunidade foi entre 17 e 18 anos. Foi nessa fase de serviço militar,
essas coisas. E eu era, às vezes, muito tímido, muito medroso. Até pelas próprias entidades
que me dirigiam. Vamos dizer assim, mas não é a palavra certa, que me sediavam. E a
mente às vezes não ajudava muito. Qualquer coisa já virava, já rodava no santo. Eu saía de
casa e demorava para voltar, quando em casa, passava algum tempo e outros dias eu
passava na rua novamente. Tinha vergonha porque por qualquer coisa já virava, rodava
no santo.
24 Meu irmão mais velho frequentava um terreiro. 7 E nessas idas e vindas ele foi o causador
de me levar lá, para esse terreiro no qual ele se tratava, pois há muitos anos ele já se
consultava com essa senhora.  Foi  aí  que eu passei  a conhecer o que era a Umbanda.
Porque não tinha essas coisas ainda de nação, ainda era muito escondido. Quer dizer, a
nação sempre existiu, porém era bastante escondida. Havia muitas dificuldades para ter
esses trabalhos.
25 Eu me lembro uma vez que estava havendo um ritual e não podia nem se bater tambor
nesse período desses longos anos atrás. Teve alguma denúncia e houve assim um tumulto
dentro do terreiro, que eram umas 40 ou 50 pessoas naquele ambiente. Justamente porque
a polícia tinha aparecido por lá, foi assim bastante difícil, principalmente para mim, leigo
no assunto. Eu não entendia muito. Só sabia que entrava ali e quando dava 10 ou 11 horas
da noite eu saía. Não me recordo assim, às vezes, das incorporações.
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26 Havia essas incorporações desde a época que eu cheguei lá nessa casa. Chamavam ela de
Dona Isaura. 8 Era bastante conhecida como rezadeira. Ela rezava criança, dava passe, mas
era reza, não podia-se dizer que era passe porque se corria o risco de alguém chamar a
polícia. Pois nesse período se tinha uma licença especial mas era da delegacia, era do
delegado. Então se você tinha aquela licença você já podia fazer.9 Porque ainda não existia
o termo que hoje se tem, de que o culto é livre. Que a religião é livre. Não se ouvia. Eu pelo
menos não me lembro de ter escutado essas coisas nesse tempo.
27 Ao passar do tempo, Dona Isaura se mudou para o interior. Fiquei um bocado de tempo
sem poder  frequentar.  Me levaram para a  igreja  evangélica...  Meus  pais  eram muito
católicos mas me levaram para a igreja evangélica porque eu recebia as entidades em
qualquer lugar, e eu tinha 17, 19 anos. 
28 Foi um tempo de bastante dificuldade.
29 Eu fui para a igreja evangélica, Quadrangular que eu me lembre, da igreja evangélica eu
fui para a Testemunha de Jeová. Conheci dentro da Testemunha de Jeová uma mulher que
fazia, que dizia fazer, revelação pelo Espírito Santo e ela conhecia um pai de santo. Ela
conhecia um outro terreiro, bem distante da cidade. Era bem longe. E além de não ter
condução a gente ia a pé, caminhava bem uns três ou quatro quilômetros para chegar no
terreiro desse homem, que era o Pai Pércio10. 
30 Ele lá fazia na Umbanda os índios. Ele recebia Seu Sultão da Mata. Pai Pércio era bastante
jovem e o terreiro dele era muito famoso. Também era tudo naquela história de esconde-
esconde. Aí eu larguei as religiões cristãs e vim de novo para a Umbanda. Já tinha uns 20
ou 24 anos. 
31 A minha mãe sempre era contra, nunca foi a favor. Só que nos meus 27 anos perdi minha
mãe e ela sempre pedia que eu não fosse, que eu não fosse mais porque não era religião,
porque eles sempre foram muito católicos. Foi quando conheci o Budismo. Conheci um
rapaz, José Carlos, e ele era dirigente de Budismo. Através de conversas, como eu era
muito curioso em saber as coisas, sempre tive essa curiosidade de ler, em saber e buscar
através da leitura conhecimento. 
32 Dentro do Budismo eu tive assim, uma elevação espiritual muito intensa. Naquela época
eu  não  sabia  que  desde  aquele  tempo  dentro  do  Budismo,  praticamente  eu  estava
praticando a Umbanda. Porque muitas pessoas, pelo jeito de eu ser muito extrovertido,
muitas vezes até gozador, vinham sempre falar comigo, pedir opinião, pedir conselho e
nesse período de 29, 30 anos, eu estava dentro do Budismo. 
33 Passei 14 anos dentro do Budismo, cheguei a ter cargos importantes.  O cargo era em
japonês. Era o dono da casa, a pessoa central. Tudo se corria ao meu redor. Ali tinha
vários grupos, senhoras, jovens, adultos, eram várias pessoas dentro daquele grupo e eu
era a pessoa importante dentro daquilo.  Porque eu tinha facilidade,  talvez não tanta
facilidade, mas era porque eu gostava de ler, como até hoje gosto, nunca deixei de ler e foi
através da leitura que eu consegui chegar ao cargo superior. Uma vez por ano se fazia um
exame para se saber onde você estava na situação dentro do Budismo. E eu alcancei o grau
superior.  Até hoje eu guardo esse diploma que eu recebi  dentro do Budismo.  Eu era
praticante da Nitiren Shoshu, Nitiren Shoshu do Brasil, que se falava N.S.B. 
34 Mesmo dentro do Budismo sempre teve algumas controvérsias, algumas dificuldades. Eu
não tinha dificuldade para arrumar emprego, para arrumar as coisas. Eu não tinha essa
dificuldade que muita gente tinha naquela época de se acumular boa sorte. Dentro do
Budismo tinha muito isso de boa sorte, através do carma e de sua transformação. Então
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você faz durante o dia algumas horas de oração, de prática da revelação, da oração dentro
do Budismo e através dessa prática se consegue atingir o estado, um pouco, superior
daquilo que a gente veio fazer aqui na Terra.
35 Só que aí... foi quando eu entrei para estudar. Me formei em farmácia, aí já mudou muito a
minha vida porque isso já era objetivo dentro do Budismo, consegui realizar e consegui
ter o meu primeiro cargo dentro do Budismo. 
36 Hoje, analisando o tempo que passou, naquela época, eu vejo que não era o Budismo que
eu praticava, e sim a Umbanda, porque tudo se fazia através de pensamentos e de magias,
certo? Você ficava diante do objeto de adoração e diante daquele objeto de adoração havia
velas  acesas,  havia  incensos,  havia  frutas.  A  gente  fazia  as  oferendas  ao  objeto  de
adoração. 
37 Então comecei a passar muita dificuldade. Foi aí que conheci a pessoa da qual hoje eu
estou onde eu estou, ela era um bocado doente,  mas não eram doenças,  e sim coisas
corriqueiras como pressão,  diabete,  essas coisas comuns,  que hoje é comum, naquela
época não era tão comum, uns 35 anos atrás. Foi aí que a conheci em São Paulo, a Mãe
Marajó, e fui convidado pra vir a Belém. Tanto ela se empolgou com a minha mediunidade
quanto  eu  me empolguei  com a  mediunidade  dela.  Aí  nessas  alturas  não tinha feito
oferenda nenhuma para as minhas entidades. Então ela fez o convite:
38 – Vamos pra Belém, que lá eu preparo o senhor. Foi o que eu fiz.
39 Hoje ela é falecida, mas tudo que eu sei, tudo que eu aprendi, foi com ela. Foram assim,
aproximadamente oito anos. Apesar de eu já ter uma raiz lá de São Paulo, que eu já vim
pra cá com quase 40 anos. Eu já tinha alguns conhecimentos de lá, de outros pais de
santo... 
40 Quando eu fui  me despedir dos dirigentes eles me deram quadros,  lenços,  me deram
lembranças. Teve um deles que perguntou:
41 – Será que você vai continuar dentro do Budismo? 
42 – Acredito que sim. Mas se eu tiver que sair eu só vou voltar para a minha antiga religião,
a Umbanda.
43 Então isso talvez já fosse uma previsão naquela época. No qual eu chegando aqui em
Belém  eu  vivenciaria  essa  dificuldade  porque  não  era  muito  conhecida  a  religião
[Budismo], eram poucas pessoas, não tinha aquele montante de pessoas, aquele mundaréu
de gente, o qual eu comandava, que seria assim em torno de uma cento e poucas pessoas
que dependiam das minhas orientações que eu recebia dos altos dirigentes e passava. Era
uma corrente,  vem daqui,  vem dali  e  se passava a corrente para as  pessoas.  Quando
cheguei aqui, tive essa dificuldade porque não havia muita gente e as pessoas que tinham
eram japoneses e os japoneses, às vezes, não entendiam o português e eu não entendia o
que eles falavam. O ruim era isso. Às vezes eu falava de uma forma e as palavras em
português para eles era uma coisa meio revertida. Muitas das vezes eles não sabiam nem o
que estavam escutando. O que a menina traduzia pra eles não era aquilo que eu estava
querendo que eles entendessem.
44 Comecei a encontrar dificuldade porque começou a passar o tempo, eu não estava tendo a
mesma situação, não conseguia arrumar emprego e tinha aluguel para pagar, tinha uma
infinidade de coisas para se fazer e não se fazia. Não ia nada para frente. Foi aí que eu me
lembrei o que eu tinha dito para o meu dirigente de São Paulo. Se eu tiver que voltar, eu
vou voltar para a Umbanda.
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45 Pois  começou  o  meu  sofrimento  maior  aqui  dentro  de  Belém.  Porque  não  conhecia
ninguém, não tinha amizade com ninguém, não sabia andar na cidade, não conhecia nada
mesmo. Tanto é que eu queria me encontrar com o dirigente e a pessoa para quem eu
tinha pedido uma orientação como é que eu fazia para chegar na Basílica, a pessoa falou
assim: 
46 – Ali na Almirante Barroso você vai, toma o ônibus Cidade Nova. 
47 Só que não me disse se era para eu atravessar a avenida ou se era para ficar no mesmo
lado que eu estava. Fiquei no mesmo lado que eu estava e vim parar na Cidade Nova. Lá
nos confins não sei de onde. Quando eu perguntei pro cobrador:
48 – Não vai pra Basílica?
49 – Não, esse aqui tá indo para outro lugar. O senhor desce, atravessa a rua e toma o ônibus.
50 E já havia passado até da hora que eu tinha marcado com a pessoa, que era um alto
dirigente do Budismo. Eu queria continuar [no Budismo], mas aí não deu certo. Tudo
começou a ficar difícil. Eu não entendia o que o japonês falava, eu falava e eles às vezes
não entendiam, ou interpretavam de outra forma, não sei como era. E comecei a não me
dar bem porque eram empresários, eram pessoas importantes aqui dentro de Belém. 
51 Desde que eu cheguei eu tive esse contato com altas pessoas, com empresários, foi disso
que eu cheguei aqui. Foi aí que eu conheci também uma outra pessoa, através de Mãe
Marajó que me trouxe de São Paulo pra cá, junto com o filho dela. Então encontrei essa
pessoa, Pai Valdemar, o qual fizemos algumas obrigações às minhas Entidades espirituais. 
52 Pai Valdemar foi quem assentou o Exu e os meus orixás, pois eu sou filho de Oxum com
Oxóssi, e ele é de Oxóssi com Oxum, é o contrário do meu. Ele me ajudou muito porque ele
tem muito conhecimento. Algumas vezes foi ele que veio fazer aqui. Então ele me deu
muita coisa, a gente começou a colher folhas, como eles dizem. Deu conhecimento das
bebidas, dos matos que são usados, dessas coisas. E a Mãe Marajó nunca gostou muito dele
porque ele parecia, eu nunca botei ele nesses detalhes, meio ..., apesar dele ter uma casa
muito rica. Ele é do ketu, tem um barracão muito bom. Mas todos nós, como se dizem, as
Entidades têm uma queda e tem uma outra subida. Pensar que é só louros, não é não.
53 Foi no terreiro de Pai Valdemar que me incorporei novamente com a minha Entidade, no
dia 21 de abril. Chegou e disse:
54 – Olha, se ele quiser tudo que ele perdeu nós vamos ter que vim fazer a caridade aqui pro
povo de Belém.
55 Ai eu pensei, bom se é por causa disso, pelas tantas necessidades que na época estávamos
passando, que nós fomos despejados do apartamento onde a gente vivia e viemos morar
aqui,  numa  área  da  qual  a  gente  tinha  mal  acabado  de  comprar  e  ainda  não  tinha
residência nenhuma... Eu fui praticamente o primeiro morador aqui dentro da mata.
56 Antes  eu  morava  em  Belém.  Viemos  morar  aqui  porque  fomos  despejados  do
apartamento.  Fizemos aqui  uma cabana,  praticamente,  e  viemos morar aqui  no meio
desse mato que tem o nome de Floresta Park. E por incrível que pareça o primeiro vizinho
que nós tivemos aqui, invasor11, foi um índio. O índio Honda. Ele ainda está vivo, está meio
doente mas ele mora ali ainda, na outra rua de lá. Muito das coisas aqui, que eu tive
conhecimento, foi através desse índio. Ele fez muita coisa para mim, cavou o meu poço,
esse que está aí aberto até hoje.
57 Então chegamos nessa situação de enfrentar novamente a Umbanda.
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58 A partir do dia 21 de abril de 1984 foi quando a entidade veio, por isso que hoje a gente
festeja a vinda dela no dia 21 de abril. Caia no dia da semana que cair a festa é 21 de abril.
Se faz festejo nesse dia porque foi quando ela veio na incorporação. Se conta, eu conto,
desse período para cá. Tanto que, nesse período, antes da vinda dela, tenho pouca coisa
assim para recordar ou coisa parecida dentro da religião.
59 Os meus irmãos que ainda estão em São Paulo. É gente que está bem. Eles tinham uma
empresa  com  mais  de  300  funcionários.  Queriam  me  levar  de  volta  daqui  quando
souberam que eu estava aqui no meio do mato, ofereceram casa, carro, tudinho, para
trabalhar com eles na firma. Não aceitei porque aqui era o meu lugar. Acredito que era,
estou até hoje aqui. Isso foi em 94 acho, foi na época do Collor. Eles só não estão melhor
porque foram prejudicados pelo Collor. 
60 Eu vim pra cá em 1984. Quer dizer, estamos aqui há 30 anos. Mas o terreiro foi fundado
em 1988. E em 1992 eu conheci a Federação12. Aqui eu fundei o terreiro através da Mãe
Marajó.  Ela  era  de  Marajó,  município  de  Salvaterra.  Não  tinha  envolvimento  com a
Federação. Por isso que de comprovante da Federação eu tenho de 1992 pra cá, antes disso
eu não tenho nenhum comprovante de sacerdócio. Como ela não fazia parte da Federação
eu também não me interessei. Só me interessei depois que ela faleceu13. Que aí não tinha
quem fizesse, não tinha quem ensinasse, e tudo que eu aprendi foi através dela. Estou
falando da vida de Sacerdote. Como o povo comumente chama, rotulando de pai-de-santo.
Porque eu não sou pai-de-santo,  sou zelador do orixá.  Então tem algumas diferenças
nessas  histórias  todas.  E  de  lá  pra  cá  a  gente  foi  passando  por  muitas  dificuldades.
Indecisões. Às vezes eu tinha medo mesmo de assumir aquilo que eu era, pois eu já não
tinha o apoio dela.
61 Não foi  difícil  para mim entender  nem para chegar  nos  conhecimentos  dela.  Porque
oração, reza, benzimento, banho, essas coisas, tudo vinha dela. E ela nunca me deixou
escrever nada. Ela falou:
62 – Coisa de caboclo, coisa de entidade, de caruana – ela usava muito esses nomes assim,
foram aprendidos e só escutados. Que tanto ela falava assim:
63 – Se você escrever essa oração, ela não vai funcionar mais. 
64 Quando a gente fazia a oraçãozinha, que, às vezes, ela ensinava, e que eu aprendi com ela,
se eu escrevia pra poder decorar automaticamente eu tinha que apagar, e a forma de
apagar era tacando fogo. Quer dizer tudo é gravado aqui na cabeça da gente, que ela
falava que os chacras, os principais chacras ficam no meio da cabeça e tudo por aqui, por
isso que nós não devemos abaixar a cabeça, porque para você receber uma energia ela
entra pelos chacras daqui de cima da coroa da cabeça.
65 Tanto é que nas feituras, na preparação de pais-de-santo, se raspa a cabeça toda. Em
algumas partes não fazem esse tipo de raspar a cabeça. Tem várias, que vem pela nação,
cada nação tem sua raiz, tem sua árvore. E por aí vem. Se o pai de santo for raspado, ele
vai raspar os filhos dele. Se o pai de santo não foi raspado, ele não vai raspar os filhos
dele. Porque ele não foi feito dessa forma, no meu caso como eu estava na Mina, que ela
era de Mina, de Mina Nagô, ela não raspava a cabeça, ela só fazia o santê, que se chama o
santê. Só raspava aqui um pedacinho da coroa [apontando para a cabeça, um palmo acima
da nuca].  Bem no meio  da  cabeça,  e  lá  ela  colocava,  como se  dizia  antigamente,  os
remédios para preparar, para fortificar, para ajudar, para curar. O médium era feito dessa
forma, não tinha essas coisas. E recebia uma toalha, essa toalha não saia vestido no orixá,
e hoje em dia, talvez pela beleza, pela coisa assim, de fazer uma coisa mais figurada, mais
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rica,  hoje,  então se transformam as pessoas num orixá.  Se veste todinho eles com os
apetrechos,  com as  ferramentas,  tudinho.  Sai  vestido de orixá,  mas na mina que ela
deixou, que ela deu para mim, só saia mesmo na toalha.
66 Só que o ritual  foi  se mudando,  foi  adquirindo outros conhecimentos,  foi  adquirindo
outras  coisas  através  das  próprias  entidades,  e  então  houve  assim uma mudança  na
feitura, principalmente dentro da minha casa, dentro da casa do santo do qual eu sou
zelador, não tem a raspagem da cabeça toda, é só o santê.
67 * * *
68 Gostaria  de  relembrar  o  movimento  etnográfico  constitutivo  dessa  história.  Ela  foi
contada  para  mim de  forma  fragmentária,  cheia  das  idas  e  vindas  característica  da
oralidade e da memória (Portelli 1997; Goody 2012) e o mais importante, na sala de búzios
dentro do terreiro.  Essa  foi  uma forma de “controle”  do zelador  de  orixá  e  de  suas
entidades sobre a narrativa. Ruminava no que estava a dizer, se era importante ou não,
selecionando o dito e o não dito, tornando o indizível uma questão de infinidades...
69 Deixou algumas indagações postas sem resposta por achar que eram muito pessoais. Às
vezes invocava a interferência das entidades para justificar uma omissão, como no caso de
Maria Padilha ter lhe alertado em não contar muito sobre sua existência em São Paulo,
julgando mais importante falar da fixação na Grande Belém. Essa e outras situações são
importantes para a antropologia, pois “nossos interlocutores podem tentar controlar o
modo como seus discursos serão entextualizados e recontextualizados. Estes processos
possuem  implicações  importantes  para  os  métodos,  objetivos  e,  não  menos
significativamente, para a ética, de nossa profissão” (Bauman e Briggs 2006: 214).
70 O controle, melhor seria dizer agenciamento, empreendido pelos sujeitos em situação de
pesquisa parece estar intrinsecamente ligado ao fato de no conhecimento antropológico
“os  procedimentos  que  caracterizam  a  investigação  são  conceitualmente  da  mesma
ordem que os procedimentos investigados” (Viveiros de Castro 2002: 116-117). No campo
das religiões afro-brasileiras esse processo se expressa na empiria. Certa vez, tentando
“arrancar” um pouco da história de vida do Exu Capa Preta que irradia Pai Álvaro, pouco
consegui, a não ser ouvir que o mesmo possui nacionalidade francesa e que também é um
ávido e curioso por conhecimento. O zelador de orixá pensa ser essa a razão desse espírito
ter cruzado o seu caminho. No mesmo dia, o conceito de falange foi esclarecido um pouco
mais: as entidades, Exu Capa Preta, Cabocla Mariana, e outros caboclos e caboclas, além
dos orixás, possuíam falanges. Cada falange de nome X agregaria espíritos de pessoas com
alguma característica marcante de X. A isso, chama de “coligação espiritual”. Portanto,
cada espírito possui sua história mundana, pois são espíritos ainda muito recentes. Pelos
padrões umbandistas-kardecistas seriam entidades muito próximas da crosta terrestre
(um teólogo umbandista que disserta sobre isso é Francisco Rivas Neto, 2002, mais sobre o
espiritismo kardecista cf. Maria Cavalcanti 1983, cf. Anselmo Paes 2011).
71 Ao tentar saber mais sobre a história da entidade, um vento forte atravessou o terreiro,
seguido por um estrondo. Pai Álvaro, em miscelânea de estados, assustado, irônico e bem
humorado,  perguntou-me:  “O  que  foi  isso?”.  Respondi  que  seria  um  vento  forte,
indagando se  não  teria  arriado  a  mesa  que  ficava  no salão  de  acesso  ao  terreiro.  A
sequência do diálogo foi essa: 
E eu sei! Falar do homem não é brinquedo não [dando uma longa gargalhada]. São
coisas misteriosas,  coisas místicas,  são coisas que a gente não sabe, a gente não
enxerga, mas está convivendo com a gente. Como é que pode acontecer isso agora,
aqui, se não estamos vendo nada? Ah...é como eu falo, quem tem, tem, quem não
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tem bate palma. Sabe? Pra poder ficar assistindo aquilo que você precisa assistir.
Álvaro Pizarro, 26 de agosto de 2014.
72 Cito esse momento etnográfico para ilustrar o que envolve as “simples” conversas sobre
religião e o que pode acontecer quando se tenta escavar histórias de entidades espirituais.
O aspecto central para o zelador de orixá, e a sua maior dúvida, é em relação ao evento:
como podem estar interligados a evocação do nome de Seu Capa Preta com um vento
forte? Por que esses eventos se cruzaram? Ao que parece, para muitos do universo afro-
brasileiro não existem coincidências nem o acaso14, ao menos no sentido atribuído por nós
a esses acontecimentos. Os eventos cruzados eram o suficiente para se construir uma
interpretação ontológica do ocorrido... É como nos versos de Fernando Pessoa: “Baste a
quem basta o que lhe basta/O bastante de lhe bastar!” (2010: 20), e no famoso evento
etnográfico descrito por Evans-Pritchard (2005: 42) da bruxaria-luz avistada em plena
caminhada noturna.
73 O  processo  da  pesquisa  é  interfecundado  pelo  universo  pesquisado.  Esse  momento
“místico” carrega aspectos de uma epistemologia nativa. Não é indagar se foi realmente
uma entidade que assoprou – para a pesquisa etnográfica, uma pergunta rasa – mas ser
atravessado  por  esse  evento  que  interligou  a  experiência  religiosa  com  a  pesquisa
antropológica:
A pesquisa não ocupa um lugar externo à lógica da troca que constitui a vida ritual.
Uma simples conversa sobre religião já é o suficiente para mobilizar um pouco de
axé. E Pai Luis me perguntava: ‘Tu achas que estás escrevendo sozinho esta tese?’. A
escrita repete, a seu modo, a teoria nativa da ação ritual: fazer é sempre um ‘fazer
fazer’ (Barbosa Neto 2012: 21)
74 Essas  conversas  carregam  fundamentos,  forças  rituais  e  cosmológicas.  Na  esteira  de
Goldman (2003),  o mais fecundo para a antropologia é conferirmos seriedade a esses
eventos, pois isso cria uma zona de comunicação entre o antropólogo e os sujeitos da
pesquisa,  diferente  das  entrevistas  e  outros  relacionamentos  formais.  Quando  o
antropólogo em campo está disposto a se contaminar com a lógica nativa, há um processo
de constante instabilidade, o imprevisível ganha centralidade. 
75 Se a etnografia é a textualização das relações sociais que o antropólogo estabelece em
campo  e  toda  relação  é  uma  transformação  (Viveiros  de  Castro  2002:  114),  essa
instabilidade, o reconhecimento de valor ao discurso nativo e a disposição a se afetar são
aspectos  cruciais  para tornar,  ao menos tentar,  a  etnografia  um empreendimento de
instabilidade onde se cria uma zona “corrupta” no pensamento do antropólogo. 
76 Pensando  em  “idiomas  culturais”,  entrar  em  contato  com  outros  “idiomas”,  onde
certamente  se  configuram as  religiões  de  matriz  africana  e  indígena,  faz  com que a
pesquisa antropológica empreenda uma “tradução” dessas religiões, tornando possível a
descrição etnográfica. 
77 Tendo  assentado  com  maior  nitidez  esses  processos  da  feitura  da  etnografia;  posso
acrescentar algumas palavras ao escrito biográfico do Sacerdote. Pois ao que parece, uma
boa  antropologia  fratura  o  pensamento  do  nativo  na  medida  em  que  fratura  o
pensamento do antropólogo. O trânsito religioso, a vontade nem sempre exercida, a ávida
busca pela leitura,  o drama de possuir dons espirituais “não cristãos” em um mundo
predominantemente católico, são aspectos que saltam aos olhos na história do zelador de
santo. 
78 A sua biografia se difere quando a comparamos com a de outros afrorreligiosos do Pará.
Taíssa Tavernard de Luca (2010) disserta que a Mina paraense se formou a partir de duas
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gerações migratórias: a primeira, iniciando-se no deslizamento do final do século XIX
para o início do século XX, onde maranhenses, nordestinos no geral, vieram para o Pará
com  esperança  de  ascensão  econômica  e  acabaram  por  trazer  em  seus  corpos  os
encantados, orixás e voduns, em uma diáspora de encantados (Silva & Pacheco 2015). A
segunda geração seria de mineiros já estabelecidos no Pará “que saíram de Belém ‘para
beber em águas maranhenses’” (Luca 2010: 64).  Álvaro Pizarro não se aglomera nesse
fluxo migratório dos trânsitos entre Nordeste e Norte do Brasil15.
79 A trajetória do Sacerdote é atravessada por outro fluxo. O Pará, a Amazônia no geral,
possuem seus atrativos espirituais também: conhecido lugar de pajelança, encantarias e
religiões afroindígenas. Ao se deparar com Mãe Marajó e o seu filho, Pai Álvaro encontrou
a oportunidade de desenvolver o seu dom espiritual. Certamente, sabia-se em mãos sábias
e poderosas, guiado pelo imaginário das águas fortes do Pará. Uma história que realça as
forças místicas dessa região é encontrada em Câmara Cascudo (1951), o qual revela ser o
fluxo migratório religioso de duas mãos, ou até três, quatro... Não são apenas São Luiz,
Codó  e  Salvador  que  são  famosos  por  seus  conhecimentos  religiosos.  Assim,  o  Pará-
Amazonas era muito conhecido entre os catimbós de Natal,  capital  do Rio Grande do
Norte.  Entre  nordestinos  que  juntam  dinheiro  e  vão  passar  um  tempo  no  Norte
aprendendo  sobre  as  encantarias  e  pajelanças,  e  pajés  que  visitam  o  Nordeste  para
distribuir  o  seu  conhecimento,  Cascudo  nos  revela  serem  os  Estados  do  Norte  “as
universidades do curso secreto” (1951: 79).
80 As  suas  primeiras  manifestações  mediúnicas  se  conectam  com  as  de  muitas  outras
pessoas, já relatados por Anaíza Vergolino (1976) e mais recentemente em coletânea sobre
os afrorreligiosos em Belém (Valle et al 2012). No lado da pajelança paraense, apesar de
suas características que se diferenciam das religiões afro-brasileiras, existem momentos
semelhantes, como a doença “corrente do fundo” (cf. Heraldo Maués 1994; 1995). É salutar
reconhecer  essas  trocas  de  forças  entre  a  pajelança  e  as  religiões  afro-paraenses,
percebidas por Eduardo Galvão (1976), verificadas e experimentadas por Gianno Quintas
(2007)  e  intensificadas  e  vivenciadas  na  etnografia  de  Jerônimo  da  Silva  (2014)16,
desembocando em cosmologias afroindígenas (Pacheco 2012). 
81 “Cair no santo” a todo instante, a cada tropeço incorporar e não se lembrar mais de nada,
e outros infortúnios, como doenças e azar, são considerados pelo povo de santo como uma
espécie de doença espiritual causada pelo não tratamento e desenvolvimento do dom
mediúnico. Como o zelador de orixá não havia feito nenhum tratamento espiritual, nem
feito nenhum trabalho para suas entidades espirituais em São Paulo, passou boa parte de
sua  vida  pós-adolescência  atordoado.  E  quando,  seguindo  um  irmão  mais  velho,
encontrou a possibilidade de potencializar sua religiosidade, junto com a mudança do
terreiro que frequentava, deparou-se com a intolerância religiosa e a perseguição policial.
Em casa, teve que seguir os anseios da mãe e do pai, acabou por zanzar por algumas
igrejas evangélicas e testemunhas de Jeová. Até que em meio aos cristãos, encontra uma
mulher que recebia a “revelação pelo Espírito Santo”,  e lhe sugeriu o terreiro de Pai
Pércio. Nesse momento percebemos as porosidades, os vazamentos, as linhas de fuga das
religiões dos brasileiros e brasileiras (Sanchis 1997), esse rizoma que se interfecunda e
desemboca em inusitadas combinações.
82 Com Pai Pércio voltou a frequentar a Umbanda e a “controlar” forças mediúnicas que o
constituía.  Porém,  uma  fatalidade  o  desvia  novamente,  o  falecimento  de  sua  mãe
potencializa seu antigo desejo de não ter o filho a frequentar “essas coisas”. O zelador de
orixá  sai  novamente  das  religiões  de  matriz  africana  e  frequenta  o  Budismo  por
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aproximadamente dez anos. Relata que o fato de gostar de ler o levou a essa religião: aliás,
essa ânsia por leitura interpela quase toda sua trajetória.
83 O tempo que ficou no Budismo trouxe elevações espirituais e, nos revela o Sacerdote,
praticou a Umbanda dentro do Budismo mesmo sem saber. Simetriza as duas religiões ao
destacar alguns parâmetros: o objeto de adoração, a oferenda de frutas, velas, e as magias
feitas por intermédio do pensamento. O empreendimento não parou por aí. Em mais uma
conversa, refletiu: “no Budismo eu considero que estava fazendo filosofia, era como se
estivesse fazendo o que você está fazendo hoje, antropologia, pois buscava compreender e
conhecer”17. A religião de um é a antropologia do outro e vice-versa.
84 Continuemos a multiplicar as divindades no mundo da Antropologia... Pois: “De fato, as
divindades não são substâncias – não mais, aliás, que o fermento lático. Elas são todas
ação” (Latour 2002: 92). Acompanhar as movimentações do Sacerdote é perceber essas
forças que agem. O nome de seu Terreiro, Tambor de Mina Esteja Contigo, já foi o mesmo,
porém em nagô. O nome foi passado por uma entidade “preta velha”, que já não o irradia
mais. As andanças e preparos feitos junto com Pai Valdemar, do Candomblé, fizeram o
zelador de santo transitar nesse mundo também intenso. Assentou seus orixás e aprendeu
a “catar folha”, conforme narrado acima. Porém, resolveu traduzir, juntamente com suas
entidades, o nome do terreiro e agir apenas a partir da Mina, pregar a simplicidade, “sair
apenas na toalha”.
85 Nesse momento, percebemos outra singularidade que potencializa a trajetória vital de Pai
Álvaro, foi por um caminho reverso: saiu do Candomblé para a Mina. Obviamente, não foi
algo tão linear:  namorou a Umbanda em São Paulo,  conheceu a Mina Nagô com Mãe
Marajó, entrou em contato com a pajelança paraense, frequentou a casa de Pai Valdemar,
e  este  a  sua.  Ricocheteou várias  possibilidades,  mas  diferente  de  muitos,  não teve  o
Candomblé de modelo baiano como última etapa da vida espiritual.  Acabou por fazer
fratura  em  certo  pensamento  evolucionista  encontrado  em  alguns  afrorreligiosos  e
estudiosos  das  religiões  afro-brasileiras,  expresso por  um interlocutor  de  Quintas:  “a
‘umbanda é a graduação, a mina o mestrado e o candomblé o doutorado’’ (2007: 150). Em
determinado momento, essa afirmação certamente poderia funcionar, mas não é o caso
de  Pai  Álvaro.  Seu  pensamento  espiritual  não  é  uma  reta,  apesar  da  filosofia  da
reencarnação de cunho kardecista e ideias de progresso e desenvolvimento estarem no
vocabulário e pensamentos do zelador de orixá.
86 Encontramos  intensos  atravessamentos,  cruzamentos  de  perspectivas  (não  apenas  de
duas, mas de três, quatro...) e proliferação de forças. Momentos lineares e evolucionistas
certamente existem na Umbanda e Mina Nagô do zelador de orixá e seu terreiro, porém
não são uma verdade “universal”.  Sua narrativa evoca relacionamentos intensos com
várias religiões. Apesar dos conflitos, há um revestimento de todas essas religiosidades
com  possibilidades  de  agenciamentos.  Mesmo  com  as  religiões  evangélicas,  onde
encontrou alguns entraves, existe um reconhecimento da fé do outro.
87 A fé  é  o  conceito  que  relaciona  todas  as  religiões:  “Antigamente  o  caboclo  chegava,
arriava, pegava um mato ali, socava, te dava e você curava. Acho que curava pela fé. Acho
que  hoje  a  gente  não  tem mais  fé.  A  fé  da  gente  diminuiu”,  prosseguindo,  em seu
raciocínio:
Por que essas mudanças todas de religião? Também por falta de fé. Porque hoje
você vai aí numa Igreja Católica numa hora dessa, que são aí umas 3h30 pra 4 horas
ela tá fechada, mas se você passa numa igreja evangélica ela tá aberta. Porque se
acomodaram, todo mundo na maior parte é católico, então pra que vamos ficar com
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a igreja aberta, para o ladrão vim roubar, né? É o que eles falam. Álvaro Pizarro, 24
de junho de 2014.
88 Pensar  a  religião  como  modulações  de  fé  experienciadas  pelos  sujeitos,  enquanto
elemento  simétrico,  é  levar  o  pensamento  até  onde  as  diversas  religiosidades  se
comunicam em um mesmo plano de “verdades parciais” e “verdades absolutas” ao mesmo
tempo. Embora pareça uma alegação contraditória, a fé, apesar de força absoluta (Segato
1989), é uma forma de experimentar a vida, suscetível portanto, às suas vicissitudes e
modulações: “Aparentemente nada se altera tanto como o inalterável” (Geertz 2004: 67). 
89 Nessa esteira, se o sujeito possui fé, independentemente da religião, está operando em um
campo vivo da espiritualidade. O reconhecimento do outro enquanto sujeito de fé não
exclui as divergências. Pai Álvaro não tentou me converter, no sentido pentecostal da
palavra. Mostrou interesse constante em falar de religião comigo: seja do Budismo, da
Umbanda,  da  Mina Nagô,  da  Igreja  Universal,  Pajelança,  movimentos  da Nova Era,  o
catolicismo  tradicional  e  popular,  enfim,  da  infinidade  dos  experimentos  religiosos
existentes. Quando fala de sua “casa”, isto é, seu terreiro, costumeiramente a compara
com outras e é assim que se situa. No tambor em homenagem a Maria Padilha, maior
ritual celebrado por seu sacerdócio, é comum visitantes de outros terreiros, alguns, bem
intencionados, outros que saem espalhando que o que é feito na casa é sem fundamento.
Esse tipo de relacionamentos parece ser do estio das religiões afro-brasileiras no Pará:
“Fazer menção a outros grupos religiosos como se fossem ‘usuários poliglotas’ e também
interessar-se por grupos diferentes dos seus [...] é algo frequente em Belém mesmo na
atualidade” (Furuya 1994: 12).
90 Não estamos diante de uma postura ingênua de se aceitar sempre a religiosidade do outro,
mas  de  uma  intensa  troca  de  cosmovisões,  harmônicas  e  conflituosas,  mas  que  se
sobressaem pela dinâmica da “fé” enquanto aquilo que iguala a todos nós. Parece que o
zelador  de  santo  nos  trouxe  uma  forma  interessante  de  lidar  com  a  inevitável
interreligiosidade no mundo brasileiro contemporâneo e “democrático”.  Uma possível
amenização para a vivência entre pessoas religiosas, embora não resolva o caso de nós,
impressionados, ateus e agnósticos – mas vale ressaltar que essas categorias ainda estão
inseridas nesse sistema de convivência, pois a “fé” é distribuída em diversas modulações,
portando a diferença entre ateus e agnósticos e religiosos seria de grau e não de natureza.
Nessa  dimensão,  a  fé  além  de  ser  uma  “força  social”  (Geertz  2004:  32)  e  “força
particularizante  quanto  generalizante”  (idem:  27),  no  âmbito  das  religiões  afro-
brasileiras, ou para ser preciso, no terreiro aqui estudado, é uma força relacional. 
91 Antes  de  concluir  o  inconcluso...  gostaria  de  voltar  a  um  argumento  vazado  pela
narrativa. Quando o zelador de santo comentou ter recusado o convite de sua família para
voltar a São Paulo, mesmo com as promessas de conforto, disse: “Não aceitei porque aqui
era o meu lugar. Acredito que era, estou até hoje aqui”. Reinvoco esse trecho apenas para
relembrar a possível não existência do acaso nas religiões de matriz africana. Em sua
reflexão,  o Sacerdote não buscou o acaso em nenhum momento para justificar a sua
trajetória inesperada, pois na percepção dos afrorreligiosos, existe uma razão e sentido
para ele ter vindo ao Pará. Maria Padilha, ao descer em Pai Álvaro determinou que eles
dois teriam que fazer “caridade para o povo de Belém”, pois esse deveria ser o lugar dele a
partir daquele momento, perdurando até hoje. 
92 Contrastando  essa  forma  de  vivenciar  os  eventos,  temos  em  Mariza  Peirano  (1995:
119-134) o acaso como um elemento estrutural empreendido por intelectuais brasileiros
(Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira e Antônio Candido) para
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justificar as suas trajetórias acadêmicas, sobretudo o interesse pelas ciências sociais. A
antropóloga, esperando uma explicação racionalizada ao lidar com “nativos” acadêmicos,
encontrou no acaso a forma de “irracionalidade” intrínseca à racionalidade acadêmica. O
acaso  seria  um  elemento  de  ligação  entre  as  vontades  individuais  e  contextos
estruturantes.  No  caso  do  zelador  de  orixá,  essa  questão  parece  bem  resolvida  ao




93 A vida do Sacerdote parece ter produzido uma religião composta, conforme ele mesmo, de
múltiplos  elementos:  pessoas,  deuses  e  deusas,  caboclas  e  caboclos.  Associadas  em
diferentes  trajetórias,  religiosidades  e  “nações”  se  diferenciam  ao  se  relacionarem,
contrastam-se ao se conectarem.
94 Cabe dizer  que a  construção/apresentação desse texto biográfico não teve intuito de
mostrar as determinações “sociais”, “históricas” e “culturais” que modelam a vida das
pessoas.  Pelo  contrário,  tentou  escapar  dessa  abordagem  enevoando  aspectos
idiossincráticos da vida pessoal de Álvaro Pizarro, tencionando torná-lo um personagem
etnográfico. A abordagem alcançou esse objetivo por ser uma preocupação compartilhada,
do Sacerdote e do antropólogo, de escapar tanto de elementos que trouxessem a pessoa
enquanto uma entidade isolada a  fazer  carreira no santo,  quanto de concepções que
consideram o sujeito como uma entidade dependente de uma estrutura abstrata e coesa
(sociedade).
95 Acredito que na construção desse personagem etnográfico, por priorizar a reflexividade que
as  preocupações  do  Sacerdote  teriam  nas  minhas  questões  enquanto pesquisador,  o
próprio texto aqui apresentado como artigo acadêmico se contagia com a dispersão de
temáticas que a vida do Sacerdote, ou mesmo de qualquer pessoa do santo, é capaz de
experimentar. Como plano de fundo de questões: a noção de pessoa, as relações entre
nações  nas  religiões  de  matriz  africana  no  Pará  e  o  trânsito  religioso;  o  material
etnográfico  pôde  ser  encaminhado  para  uma  crítica  da  dualidade  entre  Indivíduo/
Sociedade pensada pelas ciências sociais. Corroborando com Marilyn Strathern (2014), a
crítica ao conceito de sociedade carrega constantemente seu outro lado, a desconfiança ao
conceito de indivíduo. Ora, o material etnográfico aqui apresentado procurou descrever
como a pessoa de santo (tanto uma pessoa genérica,  quanto o próprio Sacerdote em
pauta) encontra-se situada em uma matriz relacional. Concluo corroborando com o que
escreveu a antropóloga:
O  que  proponho  a  vocês  é  que  não  precisamos  do  conceito  de  sociedade,
exatamente porque não precisamos contrastá-lo com o conceito de indivíduo. [...]
Chegamos agora ao ponto de termos que dizer a nós mesmos que, se quisermos
produzir teorias adequadas da realidade social, então o primeiro passo é perceber
que as pessoas têm potencial para se relacionar e estão, ao mesmo tempo, sempre
incorporadas em uma matriz de relações com outros (2014: 239).
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NOTAS
1. O  presente  artigo  é  um  remanejamento  do  primeiro  capítulo  de  minha  dissertação  de
mestrado. Agradeço os comentários valiosos da banca de defesa formada por Marcio Goldman,
Fabiano Gontijo, Jerônimo da Silva e o orientador de pesquisa, Agenor Sarraf Pacheco.
2. Os autores trazem uma reflexão pertinente ao comparar o Grande Divisor com o racismo.
Embora se reconheça a sua existência e se deseje superá-lo, isso não o impede de existir nem nos
exime de exprimir condutas racistas e comungar com a partilha epistemológica entre nós e eles
(cf.  Goldman  e  Lima  1999).  Bruno  Latour  em  Jamais  fomos  modernos (2009)  empreende  uma
antropologia que tenta dissolver esses grandes divisores a partir do que chamou de antropologia
simétrica. Em Boaventura de Sousa Santos é possível também refletir sobre essa divisão, a partir
do  conceito  de  “Pensamento  abissal”  (2007).  Viveiros  de  Castro,  argumentando  sobre  os
dualismos afirma que é necessário se desfazer dos dualismos porque antes de tudo eles foram
feitos:  “Para desfazê-los,  porém, é  importante evitar  a  armadilha circular  que consistiria  em
negá-los ou contradizê-los; é preciso sair deles ‘calculadamente’, ou seja, sempre pela tangente –
por uma linha de fuga” (2007: 104). Talvez a nossa linha de fuga tenha sido o próprio trabalho de
campo. 
3. Que são os rituais da gira e mesa branca. O pessoal de santo da casa chama a gira também de
tambor, ritual, festejo. 
4. Diferentemente  de  Cohen (2007:  4)  que  se  encontrava  em situação semelhante  à  minha e
conversou com a entidade Zé Pelintra na cabeça de um pai de santo. Sobre a irradiação enquanto
conceito  nativo  e  suas  variações,  consultar  Halperin  (1998),  Mello  (2013),  Soares  (2014).  O
conceito atravessa toda minha dissertação de mestrado (Veras 2015). 
5. Experiência parecida teve Santos (2014: 14) em sua relação com Iyá Ejité. Esta, assim traduziu a
tentativa de ambos de construir um texto dialógico e mais descentrado: “[...] ‘nossa! Mas é um
escreve e tira que não acaba mais’’. 
6. Com exceção do nome de Álvaro Pizarro, quase todos os outros são pseudônimos. Na época da
dissertação, pretendia posteriormente publicar os nomes originais, perguntando novamente para
o  sacerdote,  e  cada  pessoa  mencionada,  se  poderia  fazê-lo.  Entretanto,  a  publicação  de  uma
antiga pesquisa realizada entre os afrorreligiosos de Belém causou certo reboliço entre o meio. O
livro  foi  publicado  como  no  original,  apenas  com  a  mudança  dos  nomes  fictícios  para  os
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verdadeiros.  Esse  fato  acabou  por  dificultar  mais  ainda  a  minha  intenção  inicial,  por  isso
continuo com os pseudônimos.
7. Além desse irmão mais velho, possui mais treze irmãos e irmãs. Todos na faixa dos 70 anos.
Quase todos estão vivos, excetuando-se três. 
8. Sobre o nome de Dona Isaura surgir como verdadeiro e não como pseudônimo, Álvaro Pizarro
comentou “Aí tem o nome porque ela nunca vai ler isso aqui. Ela deve ter morrido há muito
tempo”. 
9. Consultar  Aldrin  Figueiredo  (2008)  para  compreender  as  perseguições  às  religiões  afro-
brasileiras e indígenas no Pará e suas formas de resistência. Um estudo que relata as redes de
relações entre intelectuais e religiosos com intuito de estabelecer a liberdade religiosa e de culto
no Pará é o de Luiz Leal (2011). Álvaro diz encontrar sua liberdade religiosa atualmente, embora
traga histórias de preconceitos que se geram a partir do diálogo inter-religioso. 
10. Tanto  Dona  Isaura  quanto  Pai  Pércio  possuíam  seus  terreiros  localizados  na  região  de
Diadema,  na  ABCD  paulista:  “Era  na  mesma  região,  só  que  ela  ficava  mais  próxima  da  Via
Anchieta. Era como hoje, assim, uma rodovia. Faz a ligação São Paulo-Santos, só que hoje não vai
mais pela Anchieta. Nessa época eu ainda estudava lá perto, nessa via Anchieta, só tinha uma
pista que era de piçarra, não era asfaltada ainda. Atravessa aquela pista pra ir pra escola. Era
muito perigoso...passava um carro a cada meia hora e achava perigoso! E tinha guarda naquela
época, para atravessar as crianças! Eu tinha uns 8 ou 9 anos.”
11. De  certa  forma,  todos  moradores  do  Floresta  Park  –  bairro  onde  fica  o  terreiro  –  são
“invasores” nesse momento, pois só era possível possuir algum terreno na região por duas vias:
ou a “invasão” de fato, ou a compra já do terreno ou da casa que era fruto de “invasão” anterior. 
12. Federação Espírita Umbandista e dos Cultos Afro Brasileiros do Estado do Pará. Para saber
mais, consultar Anaíza Vergolino (1976) e a releitura de Luca (2003).
13. Mãe Marajó além de ser mãe espiritual de Pai Álvaro, fornecia certa segurança a ele. O zelador
de orixá se interessou em se registrar na Federação após o falecimento de Mãe Marajó, dentre
outras  razões,  por  sentir-se  desamparado.  A  Federação  seria  uma  forma  de  “legitimar”  sua
religião  e  um  dispositivo  de  segurança  de  culto.  Apego  parecido  com  a  Federação  como
legitimação da liderança religiosa, além de assegurar em menos perseguição racial-religiosa, se
revela em Mãe Lourdes, narradora que surge no trabalho de Silva (2014: 146-158). 
14. Conforme relata a antropóloga-mãe-de santo entrevistada por Hubert Fichte, “No candomblé
não há acaso” (1987: 72).
15. Agradeço a Taissa Tavernard de Luca por ter me sugerido essa conexão entre a sua tese e a
trajetória de Pai Álvaro. Outros auxílios vieram da antropóloga enquanto conversávamos, como o
insight de pensar a biografia do zelador de orixá como um inverso das biografias mais comuns
entre pais e mães de santo: no geral, eles saem da Umbanda e Mina Nagô para o Candomblé, como
a  mãe  de  santo  pesquisada  em  Santos  (2014),  mas  o  Sacerdote  em  questão  caminhou  pelo
Candomblé e reembarcou na Mina Nagô e Umbanda. 
16. Napoleão Figueiredo é dessa corrente de pensamento: “[...]a pajelança está sofrendo muito a
influência da Umbanda, tanto no cerimonial como nas entidades que “baixam” em seu panteão”
(1979: 69).
17. Conversa informal gravada em 4 de novembro de 2014.
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RESUMOS
O presente artigo traz parte de material etnográfico construído em um terreiro de Mina Nagô,
localizado na Grande Belém, Pará; em especial, um texto biográfico sobre o sacerdote da casa,
Álvaro Pizarro, considerado aqui como um personagem etnográfico. A partir do texto biográfico,
construído e negociado com o Sacerdote,  algumas questões são problematizadas,  tais  como o
conceito de Indivíduo/Sociedade, problemática mais abrangente da antropologia, assim como as
relações entre nações de matriz africana e indígena na Amazônia e o trânsito religioso, temática
mais  específica  da antropologia  das religiões  afro-brasileiras.  Com o cruzamento de questões
etnográficas e teóricas, o presente artigo conclui que temas das religiões de matriz africana e
indígena estão conectados com a atual crítica aos conceitos Indivíduo/Sociedade.
This article brings part of ethnographic material built in terreiro of Mina Nago, located in the
metropolitan region of Belém, Pará;  in particular,  a biographical  text about the priest of the
house  (terreiro),  Álvaro  Pizarro,  considered  here  as  an  ethnographic  character.  From  the
biographical text, constructed and negotiated with the Priest, some issues are raised, such as the
concept of Individual/Society, broader problems of anthropology, as well as relations between
nations  of  African  and  indigenous  in  the  Amazon  and  the  religious  transit,  more  specific
thematic of the anthropology of afro-brazilian religions. With the intersection of ethnographic
and theoretical questions, this article concludes that issues of African and indigenous religions
are connected to the current criticism of Individual/Society concepts.
ÍNDICE
Palavras-chave: Indivíduo/Sociedade; Personagem Etnográfico; Antropologia da Religião; Mina
Nagô; Amazônia Oriental.
Keywords: Individual/Society; Ethnographic Character; Anthropology of Religion; Mina Nagô;
Amazon rainforest.
AUTOR
HERMES DE SOUSA VERAS
Antropólogo, mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal
do Pará. E-mail: hermesveras@ufpa.br/hermesociais@gmail.com
O sacerdote e “suas” entidades ou por uma crítica ao par Indivíduo/Sociedade
Ponto Urbe, 19 | 2016
20
